美國弗吉尼亞美術(shù)館和里士滿大學(xué)博物館從1月11日開始,收藏并展出當(dāng)代藝術(shù)家龔建華的50幅“老上海”攝影作品。
照片里都是些小人物,比如一個(gè)使用公共電話的女孩子;拍攝的也都是尋常事,比如弄堂里72家房客的周末生活;即便色彩,也是簡單的黑與白。
就是這樣的50幅照片讓充滿煙火氣的上海弄堂將國際藝術(shù)殿堂變成講述“中國故事”的道場。而講故事的人就是鏡頭背后的旅美華人攝影師龔建華。
在展覽上,一對(duì)美國夫婦拉住龔建華,說他們剛從上海回來。女方欣然向龔建華展示了她在上海買的絲綢圍巾,說他們非常喜歡這組照片。他們既在現(xiàn)實(shí)中看到了上海的今天,也從照片里領(lǐng)略到老上海的過去。
弗吉尼亞美術(shù)館館長麥克·泰勒認(rèn)為,這組照片有助于美國參觀者從歷史角度了解中國文化。他說:“中國是個(gè)經(jīng)濟(jì)強(qiáng)國,這些年發(fā)生了巨大的改變。這組照片會(huì)讓美國參觀者信服這種改變。因?yàn)樗鼈兏嬖V觀眾這都是上海過去的樣子,現(xiàn)在和今后的上海都不再這樣了。”
上海的確變了。龔建華用兩幅跨越12年的照片講述了改變。
“1995年,我在上海幫朋友拍結(jié)婚照,在拍攝的瞬間我抓住了一張非常有意義的照片。一對(duì)新婚夫婦從弄堂里走出來,一位阿婆目送他們。”
這幅作品龔建華命名為“弄堂里飛出的金鳳凰”。畫面中,一前一后兩位新人身著西裝和婚紗,幸福,面帶春風(fēng)。佝僂著身子的阿婆扶著弄堂里桌子一角,欣喜地注視著這對(duì)新人。可是,背景卻是狹窄凌亂的弄堂,僅夠容身兩人并排的巷子里擺放著自行車、椅子、桌子,以及日常用品。“這就是今天上海新天地的舊址。”龔建華說。
“12年后,我又去拍攝了這對(duì)新婚夫婦。他們已經(jīng)不是兩個(gè)人,女兒12歲,居住在上海的一處高級(jí)居民住宅內(nèi)。”
上海的改變,不僅僅反映在城市的外貌,還有人們的思想。這種無形的改變也可以被鏡頭記錄。
“這是我拍的1988年上海第一屆裸體油畫藝術(shù)展。在展出的當(dāng)天,看展的人都是男性。在展廳的一角,一位年輕人,正認(rèn)真地看著一幅油畫,他的目光伸向了油畫的背面。”
80年代的上海,處于改革開放的前沿。上海雖然歷經(jīng)繁華,公開的裸體藝術(shù)展還是吸引了大量男性。“那時(shí)候,如果有人手里有一張裸體畫冊(cè)會(huì)被定為有罪。有人傳播這些東西,會(huì)被判刑,有勞動(dòng)改造。”龔建華回憶說。他指著另外一幅作品,也展示了當(dāng)時(shí)民眾公開接觸以及參與性話題的反應(yīng)。“1988年,上海服裝展上,一位中年人斜著眼睛偷瞄裸體塑料模特。畫面的背景也有兩個(gè)人,他們的眼神也很有意思。”這名戴著眼鏡、身穿西裝的男子,在走過一具尚未穿好展示服裝的裸體塑料模特后,回頭去看。
“2013年,在一群裸體塑料模特前,一位老人若無其事地站在旁邊。這個(gè)對(duì)比反應(yīng)了20年前中國人對(duì)性文化的認(rèn)識(shí)和今天的開放。”龔建華說。
在眾多的作品中,收藏家肯特·米妮奇埃羅以及瑪莎·米妮奇埃羅夫婦最喜歡的是《72家房客》。這張照片攝于1990年夏。龔建華說,那是一個(gè)普通的星期天清晨。
畫面中,同樣是一條下窄逼仄的弄堂,密密匝匝地?cái)D滿了三四十人。最前面并排放了三臺(tái)洗衣機(jī),也就一個(gè)轉(zhuǎn)身的距離,站著三位洗衣服的女人。洗衣機(jī)旁邊,一個(gè)小女孩趴在凳子上寫作業(yè)。畫面延伸,弄堂上面橫七豎八地搭著洗好的衣服,掛著樓上吊下來的一個(gè)竹簍,而下面跟洗衣機(jī)擠在一起的,還有打盹的大爺,坐在澡盆里洗澡的孩子以及洗菜的大媽們……
無聲又靜止的照片像一幀幀電影,播放著上海小天地里的家長里短和人情冷暖。
米妮奇埃羅夫婦就是被這幅作品打動(dòng),決定收藏這組作品。他們說:“從那張有一縱排洗衣機(jī)的作品里,我看到鄧小平接管領(lǐng)導(dǎo)中國之后的重要意義。沒有他的改革開放,人們的生活就不會(huì)改變。”在他看來,收藏整套作品比單一作品更重要。這也是第一次收藏中國攝影家的作品“這種將建筑與人們生活方式結(jié)合在一起的表達(dá),記錄著一段上海歷史的終結(jié)。”
展覽的照片不單如實(shí)地記錄著上海的發(fā)展,還勾起了美國觀眾對(duì)中國文化的好奇。龔建華在里士滿大學(xué)“我拍上海36年”的演講結(jié)束后,很多美國人提問。其中一位觀眾問如何看待中國女人的人權(quán)問題。在龔建華看來,這個(gè)問題“不太友好”。他回答說:“上海有一種經(jīng)典現(xiàn)象叫做‘妻管嚴(yán)’。很多上海男人以此為榮。錢是老婆管,家是老婆管,男人回家做飯燒菜,看到老婆服服帖帖。”他講完后,伴隨著一片笑聲的是一陣掌聲。
展覽結(jié)束后,這組照片將被美國弗吉尼亞美術(shù)館整體永久收藏。36年的拍攝,不僅僅是對(duì)上海的記錄,更是中國發(fā)展的縮影。龔建華的拍攝還在繼續(xù)。
在他看來:“這組作品被美國一流博物館收藏,作品的藝術(shù)性是一個(gè)重要方面,而更重要的是因?yàn)楸澈笥凶鎳鴱?qiáng)大力量承載它。當(dāng)中國還羸弱時(shí),中國的攝影藝術(shù)是不可能走向世界的藝術(shù)殿堂的。”